Александр Башлачев. Человек поющий Лев Наумов

02.07.2014

У нас вы можете скачать книгу Александр Башлачев. Человек поющий Лев Наумов в fb2, txt, PDF, EPUB, doc, rtf, jar, djvu, lrf!

Анастасия же отправилась в Москву, потом — в Тулу, после чего они встретились в Эстонии. Александр провел в Таллине.

Те, кто работал в котельной, дабы занять время, оставляли в них записи и рисунки. Он приехал за Анастасией в аэропорт, откуда повез ее к Вячеславу Кобрину. Красивый белый дом, какие-то цветочки, садики. Саша ужасно подстебывался над буржуазным Кобриным.

Александр с Анастасией пробыли в Таллине около недели. Оператор Алексей Гайдай сделал серию фотографий Александра в качестве фотопроб. Однако Башлачёв отказался от участия в картине. В Киеве он жил в одном номере со своим земляком, консультантом фильма Александром Брагиным, который рассказывает, что Солдатенков устроил банкет в своем номере, чтобы попытаться повлиять на решение Башлачёва. На банкете собралась почти вся съемочная группа и, прямо или косвенно, убеждала Александра сниматься.

В конце концов он согласился. Снимать должны были на следующий же день, внутри Киево-Печерской лавры. В Лавре, пока расставлялась осветительная аппаратура, он, прислонясь к стене, в одиночестве настраивал инструмент. Солдатенков строго— настрого запретил подходить к нему. Кажется, он даже боялся лишний раз глянуть в сторону Башлачёва. В самом людном и суетном месте Саша умел уходить в себя. Ни массовки, ни осветителей, ни Петра для него не существовало. Бог весть, существовала ли Лавра?

Но вот он уложил гитару в чехол, приблизился к Петру. Твердо и без эмоций сказал: Однако в процессе съемок Башлачёв познакомился с Андреем Двориным, также участвовавшим в фильме. Дома у Андрея они с Александром записали три песни Башлачёва под две гитары [см. В сентябре в Ленинграде на улице Добролюбова состоялся квартирный концерт Александра. На него, помимо прочих, пришли Егор Летов и Яна Дягилева. Они поговорили с Фирсовым, потом трубку взяла Яна и была огорчена тем, что Александр не проявил радости и заинтересованности во встрече.

Они были знакомы, была какая-то духовная связь, и она считала всегда, что все, что она делала, — это принцип творчества Башлачёва. Фирсов — он в то время вроде как директором Башлачёва был — говорит: Фирик сам потом признался, что это был очень плохой концерт Башлачёв играл-играл, и, в некий момент, какая-то девчонка его попросила спеть какую-то песню.

А он и говорит: Я шел [с концерта] с Янкой, а она идет молча такая, совершенно как опущенная. Я просто иду и сам себе говорю: Мне в течение всего времени внушали, что это вот такой Человек, такая Личность, ангел, Гений! И тут такой неожиданный конфуз Ты сам расставишь знаки препинания, авторизуешь". Ты вот, одно услышал, он — другое, кто-то — третье, а я даже не знаю, что я хотел сказать. Вот это будет нормально". Ну, мы посмеялись шутке-то такой У него тогда была идея немножко навязчивая, что слово значит больше, чем предложение, корень значит больше, чем слово.

В его стихотворении это уже проскользнуло: То есть слово больше, чем строка Эта идея оттуда же: Это — единственная прижизненная публикация стихов Башлачёва в официальной прессе. В октябре в Свердловске состоялся первый и единственный Всесоюзный семинар представителей рок-клубов. Рынок в концертной деятельности установился явочным порядком. Однако сложность заключалась в том, что все остальные механизмы, необходимые для нормального развития жанра: Единственная и вполне реальная возможность обрести в новых условиях твердую почву под ногами заключалась в том, чтобы собрать всеобщий съезд рокеров и на нем четко зафиксировать экономические и правовые условия, без соблюдения которых жанр не может существовать, и создать для борьбы за свои права творческий профессиональный союз Инициативу взял на себя Свердловский рок-клуб.

Однако поражение было во многом предопределено самим составом конференции: Илья Кормильцев, Алексей Хоменко и, как ни странно, Башлачёв который почти все заседания проспал и появился, протирая глаза, ближе к концу, в момент какой-то особенно не-.

Умер в году. Несмотря на все усилия председательствующего Александра Калужского конференция сразу же утонула в пустяках и ни к чему не обязывающих декларациях. Бросив на весы весь авторитет группы, Илья буквально выдавил из аморфного собрания согласие обсуждать экономику и право по существу.

Тем не менее с грехом пополам мы дотащили программу реформ, как санки по асфальту, до голосования. А в качестве профсоюза получили Всесоюзную федерацию рок— клубов с Уставом на основе положения Совета народных комиссаров от года об общественных объединениях граждан. Оставалось проследить, насколько готовы участники конференции, разъехавшись по городам и весям, отстаивать то, за что проголосовали Об этом же рассказывает Андрей Бурлака:.

Была рождена идея Рок-федерации. Два выдающихся человека, Илья Смирнов и Илья Кормильцев, разработали устав этой федерации. Съехалось порядка сорока рок-клубов и каких-то рок-организаций. Питер представляла довольно пестрая компания: Сначала Саша в Свердловске вроде очень даже веселился. Нас поселили в гостиницу, потом мы переехали в какой— то пансионат за городом, где все и происходило: Башлачёв и Фирсов встретились с Сергеем Курёхиным, подготавливающим шоу.

Обрадованный тем, что этим двоим ничего не нужно будет объяснять, Курёхин предложил им поучаствовать в действе. Во время выступления Фирсов переносил мешки с песком и кидал доски в зал, а Башлачёв в папахе вытаскивал на сцену козу. Как и 1 мая года, уехать из Свердловска Башлачёву не давали природные катаклизмы — вылеты самолетов были запрещены из-за тумана. Он мне там такое устроил!

Самолеты не летают, ему обратно надо лететь! Ситуацию проясняет Андрей Бурлака: Во время этой поездки Александр узнал о смерти своего университетского друга Евгения Пучкова, который выбросился из окна. Возможно, он также виделся с Татьяной Авасьевой в этот приезд. Не имея возможности уехать, Александр попросил Николая Грахова организовать ему несколько концертов с целью заработка.

В результате состоялся концерт на физико— техническом факультете Уральского политехнического института, где Грахов работал в то время. По воспоминаниям Николая, аудиторию концерта составляли случайные люди, которым автор не был интересен, — первокурсники и студенты института.

Реакция зала удручила Башлачёва еще больше. Тогда Константин Гаврилов, коллега Грахова по политехническому институту, предложил провести ещё один концерт, на этот раз — квартирный, у него дома.

Послушать Александра собралось около десяти человек, и эта аудитория уже была благодарной. Отыграв свою обычную на тот момент программу в комнате, Башлачёв устроил и своеобразное второе отделение концерта на кухне у Константина. После этого он улетел в Москву. Поздней осенью состоялся концерт Александра в мастерской художников братьев Мироненко в Москве.

Рассказывает Татьяна Щербина, присутствовавшая там: Люди, в общем-то, всегда были в доме. Тогда был такой образ жизни. Это было нормально, принято, когда в доме были совершенно незнакомые люди — кто-то привел, кто-то что-то поет, читает стихи или что-то в этом роде. Это был обычный образ жизни.

Есть такие художники, братья-близнецы — Володя и Сережа Мироненко. То есть один из них остался художником — Сережа. У них была мастер-. Ныне — бизнесмен, глава медиахолдинга в Екатеринбурге. Владимир и Сергей Мироненко — московские художники— концептуалисты. Там был дом, в котором были мастерские. В этот вечер они звали к себе, почему — не помню. И вот мы пошли туда. Саша Башлачёв производил впечатление очень замкнутого и отстраненного человека.

А я Сашу не знала до этих пор. И вот люди, которые Сашу знали, начали его просить петь. Александр вернулся из Москвы в Ленинград 9 ноября. Евгения Каменецкая, которая была знакома с Евгением Пучковым, но не знала, что с ним случилось, спросила, как там дела у Жени. Некоторое время Александр провел в Ленинграде и, по словам Святослава Задерия, уезжая в Череповец, забыл где— то свой рюкзак, в котором, помимо какой-то одежды и, возможно, чего-то еще, находились его Евангелие и большой старообрядческий крест.

С середины ноября до 15 декабря Башлачёв был в Череповце. Он хотел устроить в родном городе хоть один концерт крупнее квартирного, но так и не удалось найти помещение.

По воспоминаниям Елены Башлачёвой, это был очень тяжелый визит. Александр был смурным и погруженным в себя. Она слишком поздно заметила, что, копаясь в своих вещах, он уничтожил множество писем и своих фотографий. Башлачёв должен был уехать на несколько дней раньше. Билет был куплен, и семья думала, что он уехал. Однако впоследствии выяснилось, что Александр не пошел на вокзал, пропустил поезд, остался у школьных знакомых. Это был его последний приезд домой.

И когда уже прошло много времени, и я чувствую, что его долго нет, я ему единственный. Неудовольствие было у него в голосе, и апатия была. Вечером у меня друзья собрались. Видишь ли, есть несколько типов групп.

Beaties — это определенный тип группы, Stones — тоже, но совсем другой. Есть такой тип, как Doors, — я считаю, это идеал группы. Но в каждом из них — свои особенные отношения. Как нет двух совершенно одинаковых слов И какой должна быть моя группа, я прекрасно себе представляю Хотя практически никогда не играл на сцене.

Сначала надо определить, что такое рок. Есть, например, теория, согласно которой первым советским рокером был Высоцкий. Мы тоже такого мнения придерживаемся. Он для нас вовсе не то, что Пресли или Дилан для американцев, — единственно, что фигуры одного масштаба. Но у нас своя музыка, и он всему этому придал новый смысл. Человек, которого можно боготворить Просто не представляю ситуацию, в которой он может помешать. И эти две песни не были для меня чем-то разным.

Я считал, что это одна группа. Пожалуй, с некоторым допущением можно было и у нас предполагать в те годы, что эти песни написал один человек. Я вообще не думаю, что существуют какие-то разумные объяснения того, как это происходит Или это все было в глубине себя, не выходило на поверхность?.. А как тебе кажется, существует ли русский рок?

Именно русский, со своим идущим из древности поэтическим словом, со своим языком? Верить в то, что существует, нельзя. Понимаешь, как трудно определить само слово. А отсюда нельзя понять, о чем мы говорим Давай подойдем с другой стороны. Существует ли у нас аналог того, что, скажем, в Англии называют роком?

Знаешь, давай оставим всю эту путаницу с терминологией и просто договоримся, что мы друг друга понимаем. В Англии и Америке рок-н-ролл — это дерзкий удел одиночки, а русский рок-н-ролл предполагает партнера Если рок- н-ролл — мужского рода, то партнер должен быть женского. Когда я выступаю, у меня есть некий оппонент — публика, кстати именно женского рода раз уж мы говорим на уровне лексики русского языка.

И с этой публикой происходит диалог Вообще тут такая штука: Если музыкант не воспринимает публику — тогда он играет сам с собой. Внутри себя — с собой, на сцене — с публикой А у нас существует купол. Что люди, которые не уверены в своей победе, то есть в некоем шпиле, магическим образом воздвигают купол, чтобы убедить себя, что они победят.

Понимаешь, что я хочу сказать? Люди делают шпиль, но они пролетают, потому что в действительности оказывается, что они верят не в себя. А неуверенные люди не то чтобы неуверенные — просто они иначе играют заранее ставят себе цель в виде купола, и это означает только одно: Вот в этом и есть большая разница между Россией и Западом. Саша, вопрос с точки зрения филологии: С Максимом Пермяковым трудятся над очередной частью романа о приключениях агента Александр Смирнов, август В первом ряду, начиная с четвертого человека слева, слева направо: На демонстрации с Максимом Пермяковым слева и Андреем Шульцем справа 7 ноября Александр Смирнов, лето На праздновании в череповецком Доме культуры.

Справа от Башлачё- ва — Вячеслав Кобрин. В гостях у Татьяны Владимировны Кобриной. В зеркале виднеется ее младший сын Матвей май В верхнем ряду слева направо: В правом нижнем углу — Сергей Рыженко из архива Александра Липницкого, 21 апреля Анатолий Азанов, апрель С Константином Кинчевым и Святославом Задерием во время выступления на биологическом факультете Московского государственного университета 5 октября На вечеринке у Кирилла Миллера.

На концерте в Бусиново после дня рождения Анжелы Каменцевой.